안녕하세요, 사랑하는 구독자님들! 오늘은 슬픔과 그리움이 가득한 이야기를 전해드리려고 합니다. 제목은 “Op-Ed: His cat, his house, his neighborhood gone”입니다. 이 글은 한 남자의 소중한 고양이와 그의 집, 그리고 익숙했던 동네가 사라진 이야기를 담고 있습니다. 우리가 사랑했던 것들이 사라질 때의 아픔을 함께 느껴보며, 잃어버린 것들에 대한 소중함을 다시 한번 생각해보는 시간이 되었으면 합니다. 여러분도 함께 이 이야기를 들어보세요!
버스터와 구아바 나무 아래의 이야기
LA 강 근처의 조용한 동네
“집을 팔고 현금을 받으세요”라는 문구가 적힌 간판을 도시의 겸손한 동네에서 자주 볼 수 있습니다. 제가 사는 곳도 그런 동네 중 하나로, LA 강 근처의 조용한 곳입니다. 이곳은 다양한 세대의 아시아인, 라틴계, 그리고 예술가들이 어우러져 사는 곳입니다. 많은 집들이 수십 년 동안 같은 가족의 손에 있었습니다. 집주인들은 백만 달러의 자산을 가지고 있지만, 여전히 새벽에 일하러 나갑니다.
뉴욕에서 LA로의 이사
저는 41년 동안 뉴욕에 살다가 3년 전 LA로 이사했습니다. 그 도시의 끊임없는 변화를 목격했습니다. 한 순간 어떤 것이 존재하다가 다음 순간 사라지는 것을 보았습니다. 제가 보는 곳마다 유령이 보였습니다. 너무 젊어서 늙지 않았고, 너무 늙어서 관련성이 없어진 듯한 기분이 들었습니다. 적어도 LA에서는 개인적으로 아는 유령이 없었습니다.
구아바 나무와의 교감
저는 작은 집을 찾아 정원을 가질 수 있었습니다. 그곳은 제가 밖에서 시간을 보내고, 평화롭게 글을 쓰고 그림을 그릴 수 있는 곳이었습니다. 앞마당의 구아바 나무는 주목받지 못하는 것 같아 안타까웠습니다. 저는 강가의 말 길에서 거름을 모아 나무에게 주었습니다. 나무는 잘 자라며 벌새와 기도하는 메뚜기의 보금자리가 되었습니다. 이웃들은 자신의 정원에서 가져온 과일을 구아바와 교환하러 오곤 했습니다.
버스터, 그 고양이의 일상
버스터의 주인과의 우정
버스터라는 이름의 검은색과 흰색 고양이가 매일 그 나무 아래 의자에 앉아 있습니다. 이웃들은 그가 11년 동안 그렇게 해왔다고 말합니다. 버스터의 주인은 다소 마른 체격의 거친 남자로, 모퉁이에 사는 사람입니다. 그는 자신이 자란 집의 유일한 거주자이자 관리인입니다.
가족의 집과 불확실한 미래
그 남자는 깊게 태닝된 피부와 희미한 문신, 긴 회색 머리를 가지고 있습니다. 그의 눈은 황갈색으로, 나이가 가늠하기 어렵습니다. 그는 버스터를 아기 고양이 때부터 기른 사람입니다. 우리는 고양이를 함께 돌보는 친구가 되었습니다. 그는 버스터를 위해 음식을 가져오고, 버스터는 그의 오래된 트럭 소리를 듣고 의자에서 뛰어내립니다.
버스터와 함께하는 선택
그 남자는 가족이 집을 팔기로 결정했다고 말합니다. 그는 RV를 사서 이동할 계획이지만, 어디로 갈지는 아직 정하지 않았습니다. 그는 침착하지만, 그의 눈은 슬픔과 두려움을 담고 있습니다. 이웃의 한 노부인은 그를 위해 기도한다고 합니다. 저는 그 남자에게 고양이를 데려가라고 말하지만, 그는 버스터가 나무와 함께 있어야 한다고 말합니다.
‘집’의 가치에 대한 생각
관계의 본질
친구가 왜 그 남자에게 관심을 가지냐고 묻습니다. 매력을 느끼는 건 아니라고 대답합니다. 저는 그런 관계를 원하지 않습니다. 제가 원하는 것은 그의 이야기를 통해 ‘집’의 가치와 소속감에 대해 생각해보는 것입니다.
소중한 기억들
이 이야기를 통해, 우리는 모두 각자의 집과 가족의 소중함을 느낄 수 있습니다. 버스터와 그의 주인, 그리고 구아바 나무는 이 동네의 작은 생명력입니다. 그들의 이야기는 우리에게 많은 것을 생각하게 합니다.
마무리하며
이 글을 쓰면서, 저는 ‘집’이라는 개념이 단순한 물리적 공간이 아니라, 사람과 관계의 집합체임을 다시금 느꼈습니다. 버스터와 그의 주인의 이야기는 우리 모두의 삶에 깊은 영향을 미칠 수 있는 소중한 교훈을 제공합니다. 이 이야기가 누군가에게 위로가 되고, 우리가 소중히 여겨야 할 것들에 대해 다시 생각하게 만들기를 바랍니다.